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Me la presentd Chus aquella noche tibia, en plena Gran Via. Recuerdo que eran mediados de otoflo
de 2003. Yo acababa de superar mi anno horribilis, y justo habia decidido poner fin a mi etapa
universitaria, después de un breve intento en Filologia Hispdnica. Chus debid intuir que eran
demasiados vacios a afrontar de golpe, y propicid su aparicion en mi vida. Siempre fue algo
casamentero, el bueno de Chus...

He de reconocer que lo nuestro no fue un flechazo. Es mads, estoy dispuesto a aceptar que, al
principio, no nos hicimos demasiado caso. Yo carecia de madurez para una relacion seria, y ella no
pasaba su mejor momento, como delataban ciertos rasgos fisicos de dejadez.

Sin embargo, poco a poco, fue tomando protagonismo en mi vida, y acabd viniéndose a vivir a
Canet. Recuerdo particularmente los trayectos juntos a la Escuela Oficial de Idiomas de Mataro, en
los que me ensefi6 a disfrutar del mar, la playa, la brisa... Gracias a su compaiia, me di cuenta de
que vivia en un entorno privilegiado.

En nuestras esporadicas visitas a Barcelona, me descubrid rincones preciosos, inesperados, y me
hizo aprender a vivir la ciudad de otra manera. Después de haber vagado 30 afios por mi ciudad,
creo que nunca me he sentido tan libre como en los paseos en comun por la Barceloneta, el
Poblenou, Montjuic...

En realidad, si me paro a pensar, durante los casi 5 afios de relacion, ella siempre ha estado ahi. Ha
sabido entender mis monomanias, mis inconstancias, mis periodos de ostracismo. Se ha adaptado,
en definitiva, a mi extrafia manera de ser y de vivir, y esto no es facil. Gran generosidad, la suya.
Yo, por mi parte, también he aceptado que no era una gran belleza. “Algo bajita para ti”, decian
algunos amigos. “Es que no se cuida...”, argumentaban otros. Sin duda, su plenitud fisica habia
pasado, y los achaques empezaban a hacer mella en su cuerpo. Y ciertamente, tenia cierta tendencia
a la dejadez. Pero yo siempre interpreté esta inclinacion como un canto a la naturalidad, como una
sensual austeridad. Cuando se comparte tan intensamente, se acaba por entender que el fisico juega
un papel secundario.

Hace un ano marché a Glasgow, y parecia que nuestra relacion estaba condenada a evaporarse. Sin
embargo, ella me esperd, y este verano retomamos nuestra historia comun con nuevos brios. Con
ella he compartido dias deliciosos de exploracion en plena naturaleza, por pueblos de la Segarra, el
Bages, el Penedées... Ha presidido los encuentros con mi grupo de amigos, y ha sido la compafiera
ideal en noches de verbena por Gracia, cinemes a la fresca... Por ella he renunciado a hacer ninglin
viaje de entidad, en las vacaciones mas especiales de los ultimos afios. Bajo el bochorno del verano
barcelonés, hemos llegado a una absoluta compenetracion, a una simbiosis. ;Quizds algunos lo
llamen amor? “Chispas de felicidad”, diria Carme.

Y en el momento algido de nuestra relacion, esta noche me ha dejado definitivamente. Ha sido en
la estacion de tren del Clot-Aragd, y no han hecho falta mas explicaciones. Simplemente, se ha
esfumado, y me he dejado claro que no nos volveriamos a ver. En vano la he buscado por las
inmediaciones de la estacion. Tenia la esperanza irracional de que todo hubiera sido un
malentendido, de que ella regresaria. ..

Ahora son las 5, y ya he empezado a asumir, resignado, su ausencia. Sin embargo, un sentimiento



de serenidad se estd apoderando de mi. A base de darle vueltas a las vivencias comunes, al tiempo
compartido, he llegado a entender nuestra historia, incluso el inesperado final. He conseguido
comprender su marcha “a la francesa”, y definitivamente acepto que es mejor asi. Mejor quedar
con el dulce sabor de boca del climax, que dejar morir nuestra relacion.

No sé con quién estard pasando la noche. Felicito al afortunado, aunque sé que todo seguira su
curso, y finalmente también a €l le partira el corazoén. La historia es ciclica. Yo, por mi parte, me
aferro a las palabras de Sabina: “antes de que me quieras, como se quiere a un gato / me marcho con
cualquiera que se parezca a ti”. Manana empezaré la busqueda de su sustituta. Sé que no sera lo
mismo, que solo aspiro a un sucedaneo... pero me he vuelto una persona dependiente de compaiiia.

Ella ha marcado una parte de mi vida y, por mi parte, siempre me quedara su imborrable recuerdo...

“Me han robao la mountanbike,
fue un yonqui de la Plaza Real”
Sergio Makaroff “Tranqui tronqui”, “Un hombre feo”, 1996

Efectivamente, esta noche de sabado 23 de agosto de 2008, alguien me ha robado la bici que me
regal6 Chus. Me ha acompafiado los tltimos 5 afios, haciéndome un poco mas feliz. Estaba en el
parking de bicis de la estacion del Clot, bien atada, con doble candado. Eran evidentes todos sus
achaques de puro desgaste, y estaba rodeada de bicis buenas. No entiendo qué ha podido haber
visto el chorizo en ella. En cualquier caso, le digo con una sonrisa: “que la disfrutes, mamon”. Yo
VOy a por otra.

Este inesperado final, y la certeza de que vivimos en una ciudad de “manguis”, no empafan un
verano magnifico. Por primera vez en mi vida, he pasado las vacaciones en Barcelona, al ritmo de
mi mountainbike, disfrutando de lo mucho que ofrece la ciudad. Verano, Barcelona y bici, gran
combinacion.

Poco a poco, la bicicleta va ganando pequefias batallas en la ciudad, y no dudo que se acabara
imponiendo. Algo estd cambiando, y cada dia el transito se vuelve algo més afable, menos
agresivo, mas a escala humana. Como lei en aquel graffiti delante de la Biblioteca Mitchels, en
Glasgow: “la revolucion no sera motorizada”.

Tranqui tronqui
Sergio Makaroff

Me han robao la mountain bike
fue un yonqui de la Plaza Real
que carifio le tenia

la bici me llevaba y me traia

si lo pillo lo machaco

lo poco que tenga se lo saco

le coloco un par de mecos

no me importa si lo dejo seco
qué dura es la vida hermano

me quedé con el candao en la mano
y mientras te canto mis penas

la bici va rodando por sus venas.

Con ella no me confundia
sabia siempre lo que hacia
cuesta abajo y cuesta arriba



a la misma velocidad
me he quedao super cortao
porque la queria de verdad.

La noche siguiente tenia

el cumpleanios de Lucia

llegué un poco derrotao

como si me hubieran apaleao

mis amigos me animaron

en la espalda me palmearon

v en eso llego Luis Guervos

y me dijo - "Hola Makaros™

le conté lo que me habia pasao

¥ que estaba un poco amargao

v el me dijo -"tranqui tronqui,
que no te amargue la vida un yonqui
mariana te pasas por casa

y te dejo mi bici, oye jqué pasa?”
en éso llego Julia Carrasco
tomando guapamente del frasco
me dijo - "tengo una y te la presto
mira que facil se arregla esto

v ahora en casa tengo dos

la de Julia y la de Luis Guervos.

Con ellas no me confundo

me deslizo por el ancho mundo
cuesta abajo y cuesta arriba

a la misma velocidad

estoy encantado de la vida
porque tengo amigos de verdad.



